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Podczas walk w rejonie Tilly. Niemiecki czołg typu i Fot: PK Müller, Neomann-TO, Meis, Pachnicke- 

„Pantera” (na prawo) w walce z brytyjskim czoł- Króncke-Ati, Scheri 2, Transocean, 

giem (na lewo), kłóry usiłował osłaniać wycofu- - 
jące się oddziały brytyjsko-amerykańskie. 


Oto skutki nalotów bombowców anglo-amerykan 

skich. Katedra w Falaise uległa calkowilemu znisz- 

Czeniu. Bezmyślne te ałaki na miasta francuskie 

przynoszą coraz większe straly wśród wartoscio- 

wych zabytków kulturalnych, kiórych nigdy więcej 
nie będzie można odbudować 


Z U K N A t U | Jedna x wielu brytyjsko-amerykań- 
skich łodzi desantowych, która przy 
KARTA RC A IEE zbliżaniu się ku wybrzeżom Norman- 

ie Le ‘i f dii zostaje ostrzeliwana przez nie- 


"miecką obronę. wybrzeżną. 
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U góry: Poniżej: 


NA ATLANTYKU NA FRONCIE WSCHODNIM | 
Niemiecka lódź pościgowa w pełnym biegu na Pod ochroną czołgu typu ,,Pantera” posuwają | 
oceanie. się niemieccy grenadierzy naprzód ku pozy- | 


cjom sowieckim. 


NA MORZU ŚRÓD- 
ZIE M N Y M 


Na północnym wybrze- 
żu morza C beti 
go obok wielu umoc- 
nień ustawione są rów 
nież liczne działa ru- 
chome umieszczone na 
platformach wagonów 
kolejowych. Mogą one 
być szybko przerzucane 
z jednego miejsca na 
drugie. 


U góry: Bateria na ru- 
chomej lawecie. 


Na prawo: Jeden z pod- 
ziemnych bunkrów z a- 
municją. Na specjalnych 
wózkach dostarcza się 
naboje do dzial. 


— Można by zaryzykować twierdzenie, że uro~ 


HOANGH O — BŁOGOSŁAWIEŃSTWO 
HONAN'U 
„Złota rzeka”, Hoangho, glówna arteria życia 
prowincji Honan, roi się od dżonek i łodzi, 
tratew i mniejszych słełków pasazersko-trans- 
portowych. Całymi kilomeirami płyną one na 
fali, niosąc towar i płody kopalniano-ziemne 
czołowej prowincji Chin. 


SZTUKA BUDOWLANA MARKI „HONAN'!I 
Lessy i glina — oto materiał budowlany, iam- 
fejszych siron. Z nich powstają zabudowania 
mieszkalne, o ile nie „wygrzebie” ich obywatel 
Honan'u w podałnych ku temu celowi ścianach 
płaskozwyżu prowincji. 
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kluczowa pozycja Chin 


ze zdobyciem przez wojska japońskie miejsco- 
4 wości Tschengtschau, ważnego punktu kole- 
jowego licznie zaludnionej prowincji chińskiej, 
uwaga świata skierowała m: | naturalnie na zagro- 
żone w dalszym ciągu postępami Japończyków, 
dotąd zaś nie budzące specjalnych zainteresowań, 
tereny. Krzyżują się tam ważne linie żelazne, 
a to jedna biegnąca z północy ku południowi od 
Hankau do Pekinu, druga o kierunku wschodnio- 
zachodnim z Lung do Haischau. 

w międzyczasie udało się armii japońskiej opa- 
nować całą sztrekę z nocy na południe, zdo- 
być stolicę prowincji Honan-Loyang, a wreszcie 
wine pętlę wokół prowincyj Schansi oraz 

ensi. 


Południowa część sił japońskich dotarła równo- 
cześnie niemal do wód jeziora Tungting, opera- 
cje te nie dadzą jednak w tej chwili przewidzieć 
całej doniosłości posunięć naczelnej komendy ` 
japońskich sił zbrojnych. 

Tsehungking wysłał okrągły milion żołnierzy, 
by za wszelką cenę nie dopuścić do tak brawu- 
rowego posuwania się Japończyków, niewiele to 
jednakowoż zdaje się ważyć na szali sukcesów 
obronnych przeciwników wojsk japońskich. 


dzajność gleby i skarby kopalniane Hanan'u skłó- 
niy Japonię do walk i cesów w owładnięciu 
t krajem. Wprawdzie gospodarczo stanowi 
anan godny wzmianki okręg kopalniano-plan- 
tatorski, z łanami pszenicy, kukurydzy, bawełny, 
tytoniu i maku opiumowego, z minami antracy- 
tu, żelaza, spiżu, ołowiu i cyny; co prawda ho- 
dowla jedwabnika też nie jest małoznacznym 
dorobkiem krajowym w dziedzinie uprzemysło- 
wienia tej części Chin — ale „Honan posiada 
przede wszystkim ważne dla Japończyków zna- 
czenie jako kluczowa prowincja Chin w ogóle, 
Mierząc miarą europejskich zapatrywiań, Ho- 
nan nie jest wcale wielką połacią chińskiej ziemi, 


Na cee cw yo Lk ew sy to wy 
o na południu prowincji Honan je się ryż, Uprawa owych prow. 

jest w bardzo prymitywny, słorodawny sposób. Najistolnie zą pracy wykonują 
tamtejsi wieśniacy stając po kolana w mętnej, błotnistej zie, na której wzrasta ryż. 


do obszaru tych ostatnich. Ze swymi 17.000 km” kryje nieomal 


Za 


lonan'u, Charakter kraju jest 
tyłko po stronie zachodniej, 


W STARYM, ODWIECZNYM MIEŚCIE LOYANG 
Nowoczesny most pośród tle starożytnych re- 
manencyj, ło coś zgoła osobliwego. Loyang í 


posiada właśnie taki wytwór najnow- 

szych czasów, dlugości 216 m, rozpi- 

nający się nad rzeką Yi-Sui, po- {í 
chodzący zaś z r. 1936, Celem || 
chronienia wiązań i filarów {f Í 


tegoż mostu przed po- í 1 
g! 


wodziami,, wysokość 
przejazdu przy nor- 1 
malnym stanie r! 
wody wynosi : 

9 metréw. 


|  PRYMITYWNA „MASZYNA MELIORACYJNA” 
. Znaczna przepuszczalność gleby w Honan umożliwia 


py, © 


Mlodociany 
rzeźbiarz 
nad  odtworz 
niem poj 
nego, 
wno mi- 
nionej epoki. Pra- 
ca lo imudna ale 
piękna i pożyteczna, 
dające pełne zado- 
wolenie mlode- 
mu talentowi. 


Powyżej 
Bryła kamienna czy mar- 
murowa musi najpierw na- 
brać z grubsza ogólnych 
zarysów mającego x niej 
powsłać posągu czy sł 
tuy. Mistrz Edelhar! z po- 
mocą dłuta poruszanego 

spręionym powietrzem ob- 

rabia powierzchownie suro- 
wiec, później dopiero nadej 
dzie artystyczna praca ręki. 


[udowa kaiciotów katedralnych nie jest 
trudem obliczonym na z przewi- 
dziany okres czasu, obejmujący m czy 
lata. Znanymi są wypadki długotrwałego ciak- 
nięcia się pracy powstawania takiego Domu 
Bożego - a lat dziesiątki, setki nawet, są f 
miarą ogromu włożonych starań twórczych. Bio- 
rąc pod uwagę taki stan rzeczy nie można się 
dziwić, gdy wokół lub nieopodal jakiejń 
mamy do zaobserwowania niby kolonię robot- 
domków 
pamiętając: 
siaj jeszcze w pewnej mi 
e całości Kate 
poszczególnyc| 


takich mieściły się też od najdawniejszy 
sztuki kościelnej, będąc 
sławnych mistrzów dłuta | pędzla — z 
wet broniących przed oczyma niepowoła) 
tajemnic swego kunsztu. Były to jak gdyby za- 
klady . e narybek arty 
cający się pracom kamieniarsko-. 


niczym, sztukateryjnym itp, 
podlegały  specjaln prawodawstw 
cechowemu jako dbx 
miosta artystycznego | wykształceni 

ych mistrzów 


podobnych 
domków-praci ¢ w XII wieku 
strassburgskie warsztaty  rzemieślnicz. 
związane z tamtejszą Katedrą, których 
prawa i przywileje pochodzące w zbio- 
rowym ujęciu z roku 1459 są do dzisiaj 
znanymi. Do dnia dzisiejszego wydają 
sławne pracownie  strassburgskiej 
sztuki kościelnej nie byle jakich mi 
strzów po ólnych fachéw, do dziś- 
dnia kultyw 


j 
stwa kościelnego. Tutaj uczy 
świadczeniem wieków wydoskonalonej 
obróbki kamieni do arcydzieł closowych 
1 dłutowych, niezbędnych do 
mywania w stanie świeżości | bezp 
czeństwa wielkiej, na 

Katedry. 


Powyżej 

Punki po punkcie 
przenosi się wymia- 
ry lwiej rzeżby z mo. 
delu na marmur 
Wkrótce gotowe 
dzieło opuści progi 
pracowni rzezbiar- 
skiej — by znależć 
się w wyznaczonym 
sobie miejscu ku 

sławie mistrza 


Na lewo: 

Niekiedy potrzeba 
jakąś parlię budowli 
poddać gruntow- 
nym zabiegom bu- 
dowlanym, by uchro- 
nić je od grożącego 
upadku. W pracow- 
ni kreślarskiej opra- 
cowuje się plany 
podpór i filarów po- 
mocniczych—a cyr- 
kiel i ekierka mają 
wówczas dużo do 
powiedzenia o swej 

przydatności. 


Poniżej 
Renesansowe scho- 
dy kałedry ulegają 
procesowi odnowi 
nia. W zwinnych 
i kwalifikowanych 
dłoniach rzemieślni. 
ka-artysty zakwitną 
znowu dawnym 
pięknem, jakie na. 
dal czarować będzie 
oko przez dalszy 
okres dziejów słyn- 
nej katedry. 


Na lewo 

Dwa lwy lo leż artystyczne zadanie pracowni rzeż 

biarskiej. Po tym, na wolnej przestrzeni, uwydaini się 

dopiero piękno rzeźby powsłałej w czterech ścianach 
sanktuarium artysty. 


Na prawo 
Rzućmy okiem na 
zajętego  rzeż- 
bieniem grupy 
Edelhart'a. Gru- 
pa ła ma być 
umieszczoną 
w jednym z ko. 
ściołów w No- 
rymberdze i po- 
winna być moż 
liwie terminowo 
ukończoną 
w związku z re 
słauracją nawy 
wamiankowanej 
świątyni 


Na lewo: 

Gyms, jako ozdobny element 

stromo spadającego da 

stronie północno- 

wschodniej świąty- 

ni — musi być 

z należytym artyz- 

mem wykoń- 
<zonym 


Na prawo 
Jak najwierniej trzyma- 

jąć się wzoru słarych mi- 
sinéw — zosłają odre- 
słaurowanymi różne czę- 
ści budowlane pomię- 
tającej stulecia katedry. 

Że trud to niel wy- 

starczy spojrzeć na go- 

lowe już prace renow. 


cownie artystów. 


Fot. Burotot 


związku z omawianiem sztuki ko- 


wiane) 


i rzetblarsko-arty 


będzie od rzeczy wspomnieć 
jako materii 


pierwszym mie 


w tym względzie słuszn 
le tylko w samych 
krajów zawdzięcza sw 


le kościelne | publi 
rowym 

Istotnie podziwiać 
mniki i statuy mar 


mu 


wielkich twórców, sz 


by drzewnej na marmur 
znakomitego rzeźbiarza 


salzburyski 


który z umiło- 
dłonie swój ro- 
nień marmur 


Twórczość tego artysty, tak wapa- 
niale zakwita w rzekbach z d 
wa, ugruntowała swój wy: 
i polot w nieskazitelnej glad- 


kości marmuru, w 


ka 


alu godnym zdobienia 


arcydzieł ducha | g 


wszystkim 


wt 
sztuka 


d 
ko. 


urok 


piękny 
nietwie | sztuce 


tętych. 


w budow- 
lelnej — to niby 


symbol surowości dróg życia, twardej 


wędrówki do krainy 
piękna 


blasków 1 wieczy- 
i 


ścieżki doli — znaczonej ludzkoś 


rokami Opatrzności. 


r 


Poniżej: NAJWAŻNIEJSZY MOMENT NADCHODZI... 
Za chwileczkę wyrzucona z dłoni gracza metalowa kula 
legnie u celu. Bodaj tylko udało się ją rzucić jaknajbliżej 
drewnianej kuli, będącym ośrodkiem zainteresowań 
wszystkich. 
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u gon: ; 
KTÓŻ NIE PRZYPATRZYŁ-BY SIĘ CHĘTNIE! 
W dnie świąteczne otacza się zazwyczaj 
nie wysokim ogrodzeniem miejsce zawo- 
dów. Liczni przygodni widzowie podziwiają 
w spiekocie słonecznej przebieg Iy, biorąc 
często-gęsto osobisty następnie w niej udział. 


WAŻĄ SIĘ LOSY WSPÓŁZAWODNIKÓW ... 


y 


ych. “Kio nim zostanie, jeszcze nie 


s 
NY 


ps 
a 


o oat zj 
miastecz 

w rozmaitym wieku, 
kulami metalowymi 
nic ósobliwe 
"chodzeniu z 
salnie sw 
. Jącymi | sługiwani 
cymi miejsce na wolnym powietrzu — gdyby nie to, 
którego rzucane są kule, stanowi również kula! Kula 


rzuc 


awniej ogromnie 


na szacowaną zwykle wzrokowo odległość 25 


fi 


przestrzeni i pewny „zamach* ramienia 


temu oczywiście ssi 
swą kulę na miejsce zbli 


żone położeniem 


Jacją bywa rzut metalową kulą, powodują 


prawo: : 
TRENING DZIAŁAĆ MOŻE 
CUDA! 
By uzyskać należytą wprawę 
w rzucaniu metalową kulą — 
stosuje się plasko rozciągnię- 
fq łerczę sirzelniczą, znako- 
micie spełniającą swe zadanie 


treningowe. 


D | $ y 
MALERKA DRZEMKA ZUPEŁNIE 
DOPUSZCZALNA 
Nie jest fo brakiem lowarzyskie- 
obycia ani nie obraża abso- 
uinie „barw klubu”. Rozieni- 
teg Pe rgs słońcą tuma- 
ery a lo senną posławę lego 
poczciwcą, mimowolnie „iracą- 
cego" senzacyjne wrażenia z ror- 
grywak o tytuł zwycięzcy. 


tę 


W centymetrach wymierzone poszczególne odłegłości kul 
od „celu”, dadzę miano mistrza 2 pośród 
jąc wiadomo te 


iat 


olwiek tylko porzęydnia szedłby ktoś przez jedn 
południowo-francuskich — zawsze napotkałby mężczyzn 
zabawiających się ulubioną grą tamtych stron, 
anymi do celu. Zasadniczo nie widzielibyśmy 
o w takiej grze, mającej jakoby coś wspólnego w po- 
i ularnym krokietem, wziętym kolo- 

czasu „spottem” kreglowym czy (eż z grami opiera- 
w ogóle na posługiwaniu się kulami, przeważnie ma ją- 


niana, wyrzucania przez pierwszego z pośród grających 


metrów. Pozostali współzawodnicy usiłają swymi 
metalowymi kulami dosięgnąć jaknajcelniej 
tamtej, drewnianej, by żyskać w końcowym 
obrachunku | pomiarze miano zwycięzcy. 
A sprawa to nie taka znowu całkiem łatwa. 
Kto ma oko dobrze wyćwiczone w ocenianiu 


się najlepiej rzucić 
punktu zajmowanego przez kulę drewnianą. 
Zwycięzcy przysługuje prawo podjęcia z zie- 
mi drewnianej kuli, rzucenia jej na nowy 
punkt i zabawa zaczyna się od nowa, Rewe- 


„Wybicie'* kuli drewnianej z jej stanowiska. 


T. 
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1. 

Z okna mojego biura na drugim piętrze patrzę codzień na 
ulicę. Przykuwa mnie wyrażnym rysunkiem białego chod- 
nika, może kasztanami, które kwitną... Jezdnię przemierzają 
stale mężczyźni, kobiety, dzieci. Rzut oka ulica żyje. Drga 
oddechami przechodniów, bruk uciskany stopami, tętni. 
Dzwiecznie uderzają odgłosy zdań, uchwycone w przelocie 
Przedziwna symfonia tonów, oddechów i kroków. 

Naprzeciw budują dom. Dom rośnie. Z uwagą śledzę co- 
dzień pracę robotników. Blask słońca pada na czerwone 
cegły. Sprawnie, symetrycznie układają je obok siebie mło- 
dzi murarze. W szybkim tempie budowa postępuje naprzód. 
Codziennie o 12-tej w południe przyjeżdża niewielkim samo- 
chodem młody mężczyzna. Pochylony nad płanem daje wska- 
zówki budowniczemu. Poznaję go z daleka po sylwetce i spo- 
kojnych ruchach. Przyzwyczaiłam się już do sportowego 
ubrania, kaszkietu i miłej twarzy w okularach. Śmieję się 
często z siebie. Jestem dorosła, mam 23 lata, a zachowuję 
się jak pensjonarka. Czasem np. chciałabym zobaczyć jego 
oczy. Nosi okulary, więc barwy dostrzec nie mogę, ale chwi- 
lami mam ochotę spłatać mu figla. Skorzystać z nieobecności 
szefa, posłać wożnego na dół, poprosić pana inżyniera na 
gore i zamówić plan domu, który pragnę wybudować dla 
siebie. 

I. 

Dzisiaj słońce śmiało się do mnie zza okna. Maj igrat ka- 
skadą barw złoto-zielonych. Roztańczyła się wiosenna ulica 
w odbiciu mojej szyby. O 12-tej nie było szeta i posłałam 
woznego na dół z listem. Z okna obserwowałam inżyniera — 
żałowałam, że pozwoliłam sobie na żart, ale było za późno. 
Wożny wrócił sam z wizytówką. Przeczytałam: „Łaskawa 
Pani! W godzinach pracy przyjść nie mogę, zadzwonię o dru- 
giej. Popołudniu jestem do dyspozycji Pani.” 

Policzki paliły, zdawało mi się, że jestem w szkole i otrzy- 
małam stopień niedostateczny. Po chwili dopiero spojrza- 
łam jeszcze raz na wizytówkę. Inż. Jerzy Wolina. 

Punktualnie o drugiej usłyszałam dzwonek. Zgłosiłam się 
jak zwykle 555-55. 

— Dzień dobry! Czy pani Halina Czakówna? Tu Wolina. 

Miał miękki, niski głos. Ile razy dziennie zgłaszam się tak 
samo! lle razy wsłuchuję się w różne głosy. Niektóre lubię, 
inne są mi obojętne. Prawie nikogo z tych, którzy dzwonią 
do mnie, nie znam. 

Jego głosu słuchałam z przyjemnością. Pytał, czy zależy 
mi na szybkim wykonaniu planu, bo jest bardzo zajęty i ma 
cały szereg zamówień. Mówił bardzo poważnie, ale może 
to właśnie wprawiło mnie w dobry humor. 

Śmiało brnęłam dalej. 

— Oczywiście, bardzo proszę jak najszybciej. Zależy mi 
na panu. 

To jedno było prawdą, ale 
głośno. 

7 kolei usłyszałam zapytanie: l 

— Czy mogłaby pani wskazać mi parcelę? To ułatwi 
i przyspieszy wykonanie planu. — I nie czekając na odpo- 
wiedż ciągnął dalej. —- Mógłbym podjechać swoim samocho- 
dem chociażby i dziś, obejrzelibyśmy dokładnie miejsce 
przyszłej budowy i pani przy tej sposobności dałaby mi 
wskazówki. Zgoda? , 

Z trudem zdobyłam sie na odpowiedź. 

Dobrze. Czekam o 6-tej u siebie w biurze, adres pan 


tego nie wypowiedziałam 


-— A może ojciec pani chce ze mną porozmawiać? 

~ Nie odpowiedzialam. — Do widzenia. 

Z ulgą odlozyiam słuchawkę. 

Co dalej? Pomyślałam. Szef i ja mieliśmy te same nazwi- 
ska. Już niejednokrotnie nieznajomi przypuszczali, że jestem 
jego córką, tym bardziej, że istotnie jego córka starsza ode 
mnie o dwa łata stale mieszkała zagranicą, a ten fakt nie był 
powszechnie znany. Dotychczas zawsze wyprowadzałam 
wszystkich z błędu i oświadczałam, że z osobą szefa nie mam 
nic wspólnego, posadę objęłam niedawno, a to samo nazwi- 
sko jest tylko dziwnym zbiegiem okoliczności. Dzisiaj po 
raz pierwszy na wzmiankę o ojcu nie zareagowałam. 

Na moim zegarku jest piąta. W biurze jestem sama. Te- 
lefon umilkł, po godzinach urzędowych panuje cisza. Piszę 
te słowa w zeszyciku, przeznaczonym na koncepty listów. 
Bezwiednie w pierwszym dniu objęcia mojej pracy tutaj 
zaczęłam pisać pamiętnik — pamiętnik szarych dni sekre- 
tarki. Codziennie kreślę parę słów, może dlatego, że jestem 
prawie stale sama, Szef wyjeżdża często, ja załatwiam tylko 
korespondencję i telefony, a fabryka mieści się na peryfe- 
riach miasta, Pracuję dwa miesiące. Początkowo oszałamiała 
mnie stolica, której przedtem nie znałam. Śródmieście prze- 
rażało niespokojnym nurtem samochodów, tylko ciche 
dzwonki tramwaju przetywały szum — i przypominały góry. 
O tej porze, na wiosnę górale wyprowadzali owieczki na 
hale, każda owieczka miałą dzwoneczek ... Znowu wracają 
wspomnienia niezmienne, nieubłagane, snujące się codzień, 
otulają gęstą siecią. Wkradną się wizją w źrenice musną 
czoło pocałunkiem ... 


Halina przestała pisać. Oparła jasną główkę na biurku. 
Wolno płyną łzy. Młodość jest dziwna. Przed godziną wesoła 
dziewczyna spłatała figla, radośnie spogląda przez otwarte 
okno, znanym uśmiechem urzędniczki odpowiadała na pyta- 
nia klientów ... 

W tej chwili nie jest sekretarką poważnej firmy. Jak mała 
dziewczynka skuliła się na fotelu i płacze. 

Halina Czakówna przeżyła tragedię. Ojciec, poważny le- 
karz w Zakopanem, właściciel willi uległ nieszczęśliwemu 
wypadkowi w Tatrach. Stoczył się po stromym zboczu 
w przepaść i zwłok jego nie odnaleziono. Matka z rozpaczy 


rozchorowała się ciężko na serce i w parę miesięcy potem, 


umarła. 18-letnia Halina została sama. Dwa miesiące po 
ukończeniu gimnazjum przyjacieł ojca, jej opiekun sprzedał 
willę, ałe po pokryciu kosztów choroby matki pozostało nie- 
wiele. W gimnazjum marzyła o tym, że będzie studiować 
architekturę, ale niestety warunki materialne nie pozwoliły 
jej na to. Objęła posadę sekretarki nadleśnictwa w górach. 
Cztery łata pracowała w łeśnym ustroniu, z dała od miasta 


i ludzi. Było jej napozór dobrze. Dopiero przed kilkoma mie-. 


siącami zatęskniła za miastem, ludźmi. Obudziła się młodość. 
Poprosiła o zwolnienie z nadleśnictwa i skorzystała z oferty 
firmy warszawskiej. ` 

Ładna, młodziutka dziewczyna, blondynka gładko ucze- 
sana 6 dużych, ciemnych oczach przykuwała uwagę wielu. 
W uśmiechu, który rzadko pojawiał się na twarzy ukazy- 
wała rząd równych zębów. Maleńka, zgrabna, posiadała nie- 
zaprzeczony urok tylko powaga, ujawniająca się w ciemnych 
oczach, tworzyła zaporę pomiędzy nią a ludźmi. Mówiono, 
że lubi być samotna, zarzucano jej dumę — ona była smut- 
na — ale smutku nie uznaje nikt. Jak to się stało Halinko, 
że zamówiłaś plan u inżyniera? 


: : Hi. 
Uczniowski uśmiech błąkał się na ustach, gdy wsiadała do 
samochodu. Przypomniała sobie ostatnią niedzielę, Szła wila- 


Ą 
Mapisa ta ż R - wig 


nowską drogą. Popołudniu jak zwykłe udała się na długą, 
samotną przechadzkę. Z rozkoszą wchłoniala czyste powie- 
trze ogrodów i zaczynających się pół. Zboczyła nieco i utkwił 
jej w pamięci niewielki piacyk, położony nieco na wzgórzu. 
Dookoła rosły drzewa. Usiadła w cieniu jednego z nich. 
Z dala od gwaru miasta mogła marzyć. Teraz przypomina 
sobie tę chwilę. Dziwnie skojarza ją z obecną. Może tamta 
niedziela podświadomie wpłynęła na jej zainteresowanie 
się inżynierem? Teraz podała mu właśnie kierunek: droga do 
Wilanowa. 

Jadą w milczeniu. Wolina jest dobrym kierowcą. Od czasu 
do czasu Wolina podchwytuje spojrzenie. Halina już wie, 
że inżynier ma niebieskie oczy, ocienione ciemnymi rzęsami. 
Dziewczyna patrzy w lusterko, umieszczone naprzeciw, Wi- 
dzi dokładnie parę zmarszczek na czole. Znowu podchwytuje 
spojrzenie. Oczy spotkały się w lustrze. Instynktownie od- 
wrócili głowy. 

-~ Tu skręcimy —- przerywa ciszę Halina. Samochód pod- 
jeżdża na wzgórze. Staje. Wysiadają oboje. 
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Może mi pani podać, wiéle m? ma parcela —- pyta 
inżynier. 

Tego pytania Halina się nie spodziewała, ale odpowiada 

szybko: — Przyznam się, że nie wiem, lo chyba jednak nie 


ma znaczenia. O! mniej więcej mogę wytoczyć granice. Ufa 
imi pan, panie inżynierze? — Uśmiechnęła się i Wolina odpo- 
wiedział uśmiechem. 
* — Może usiądziemy — tu na ściętych pniach — rzuciła.-- 
Proszę spojrzeć! Słońce szuka nas stale, a my stoimy 
w cieniu. 

Inżynier oparł się o drzewo, a Halina usiadła i mówiła 
dalej. 

~ Błąka się słońce samotne po stolicy, rzuca promienie 
wszystkim, ale miasto nie patrzy na nie. Kłębi się, tętni, drga, 
w szarzyżnie zatraca blask. 

Z rosnącym zainteresowaniem przyglądał się młody inży- 
nier Halinie, 

— Tutaj słońce jest blisko. Układa kwiaty na liściach 
z promyków -— zapomina się, że przyszło na krótko, że znik- 
nie o zachodzie... Czy wróci niewiadomo — czy wróci dla 
mnie? --- Ostatnie słowa wypowiedziała jakby do siebie. 

Inżynier miął ochotę spytać dziewczynę o dzieciństwo. 
Bliską mu się wydała la nowa znajoma. 


GL DG LR EL TRER Eee 
POZEGNANIE 


Odchodzisz nam Ojcz2! w tęsknoty zachłannej męce — 
Wznosisz się wyżej lotem marzeń tych ludzi... 
Artyzm swej duszy nie objawisz faktem więcej 

Choć niejedno serce zapragnie Cię zbudzić. 


Ostatnia Ci z góry, z pod dziesięciu smyczków, płynie 
Melodia cudna — najwznioslejiza elegia: „Pożegnanie” 
Mozart pieśń swą rzewną w sercach zbołałych rozwinie 
Zrazu cichą ...jak tchnieniz; dyskretne kochanie — 
Zwolna wzmocni znów ton, co w głośny płacz przechodzi 
Aż wreszcie się roz dzierojącym jekizm odzywa... 

Potęga tej pieśni zda się życie Twe rodzi... 

To znów zwątpienie łzą się rozpłyxa.,. 


Z pieśni tej płynie smutek niez nierny, lecz spokojny, 
Bo ta boska melodia nie jest qłosem szalonej rozpaczy... 
Ni gniewu Bożego i pomsty znojnej........ 
Jak „dies ira’, co beznadziejnym kirem znaczy — 
Ta nuta nadziei dźwięczy i ciche łzy łagodzi j 
I pieśń, gorzką skargą we łzach, zaczęta, 
hymn uniesień najwyższej pociechy przechodzi... 
W mistycznej miłości rapsodia świę a. 


Cześć Ci Ojcze należną oddano w tej pieśni; 
Ja z serca ostatnie słowo też pragnę złożyć: 
„Coś Ty ukochał — to się we mnie prześni 
1 awe atomy nieskończoności — 

Bo kochać — to tworzyć”. 


FR. KORZENIOWSKA. 


ERRER RR LER LLL 


— Pani jest młoda, słońca na świecie jest dużo i nie szczę: 
dzi ciepła, czasem odchodzi — by wrócić — rzekł. 

Z przyjemnością wpatrywał się w dziecinną, okrągłą buzię. 
Podobała mu się prosta sukienka w kwiaty i pantofle na 
płaskim bbcasie, Milczeli chwilę. 

Halina przerwała ciszę. 

— Pomyśleć! Kiedyś na tym skrawku ziemi stanie willa — 
biała, jasna, słoneczna. Przez duże, weneckie okna wpadać 
będzie codzień słońce. à 

— Dla pani —— dorzucił Wolina. 

Uśmiechnęła się i wyciągnęła rękę: — Zgoda! 

Uchwycił małą dłoń i zatrzymał w swojej sekundę. 

Słońce gasło. Halina spojrzała na zegarek. 

— Ôsma, wracamy! 


W drodze powrotnej rozmawiali bez przerwy. Inżynier 
wypytywał fachowo o szczegóły, dotyczące planu. Przyrzekł 
zadzwonić za kilka dni. 


Iv. 


Wolina siedzi w gabinecie, Rysuje plan. Szybko, sprawnie 
rzuca linie na duży, biały arkusz. Przerwał pracę. Usiadł 
wygodniej, oparł się. Za oknem skrzyły się gwiazdy. Mlecz- 
ny, okrągły księżyc miał grymas na obliczu. W letnie noce 
drwił najniemiłosierniej. 

Inżynier myślał o Halinie. Miłe wrażenie wywarła na nim 
młoda dziewczyna, zainteresował się nią nie na żarty. Znali 
się od sześciu tygodni, kilka razy adbyli przechadzki pieszo, 
autem, raz spotkali się w teatrze. Wyczuwał subtelnie, że 
przeżyła wiele, ale nie pytał o nic. Skoro Halina nie mó- 
wila... 

Mrok nocy urzeka. Wróciło wspomnienie sprzed sześciu 
tygodni. Wzgórze, drzewa, Halina, siedząca na pniu. Zda- 
wało mu się, że dźwięczą słowa: — Kiedyś na tym skrawku 


ziemi stanie willa biała, jasna, słoneczna. Przez duże, we- 
neckie okna wpadać będzie codzień słonce. 
W wyobrażni zobaczył jej wymarzony dom. Cieszył się, 


że to marzenie dziewczyny spełni się na pewno. 


v. 

Dzwoni telefon. Maleńki, czarny aparacik melduje po- 
słusznie, że ktoś czeka, chce mówić szybko, natychmiast, 
Ostry, nieubłagany dźwięk przerywa ciszę. Inżynier podnosi 
słuchawkę. Zgłasza się. Nagle oczy razbłysły. Halina! 

Panna Halina! Tak się ciesze, że pani zadzwoniła 
mówi. 
Naprawdę? Cieszy ste pan, panie inzynierze? 
Z kolei Wolina się oburza. i 
Znowu panie inzynierze, tylko proszę bez tytułu. Czy 
plan jest najważniejszy? Bo dla mnie nie! A pam jak 
sądzi? 

Z napięciem oczekiwa jej słów. 

Panie Jurku! O planie pomówimy kiedy indziej, Dzisiaj 
chciałam się tylko pożegnać. Wyjeżdżam. : 

Wolina posmutniał. Zmarszczył brwi. 

-- Kiedy? — zapytał. —- Na długo? 

- Dzisiaj w nocy udaję się do Paryża. Zastepca szeta wy- 
jeżdża z polecenia zarządu i mnie zabiera z sobą, Dziś rano 
jeszcze przypuszczano, że pojedzie jego pomoc biurowa, ale 
ta zachorowała i teraz właśnie przyniesiono mi paszport na 
moje nazwiska. 

Inżynier milczał. Trudno mu było wierzyć. Halina mówiła 
dalej. 

— Przypuszczalnie zostanę tam sześc 
rwała. 

Po minucie usłyszał pytanie. Panie Jurku! Czemu pan 
nic nie mówi? Myślałam, że ucieszy się pan wiadomością 
o moim wyjeździe. Wspominał pan często, że jak chochlik 
wdarłam się w codzienne godziny i wokół pana rozbrzmiewa 
piosenka mojej młodości. Wiem doskonale, że inżynierom 
piosenki przeszkadzają. — Roześmiała się dźwięcznie, ale 
teraz on się odezwał. c » 

Pani żartuje, figlarnie buduje pani zdania i zapomina 
o tym, że często na chochlika się czeka, że często tęskni się 
za piosenką raz usłyszaną .,. 


Vi. 

Wiatr pędzi jak opętany naprzód, Chuchnie prochem ulicy 
w oczy przechodniów, rozwieje kunsztowne loczki eleganc- 
kich pań, fiknie kozła na czyjejś głowie i kapelusz ze strachu 
spada. — Dziki jak kilkunastoletni chłopak goni po jezdni. 
Dmuchnie ciepłem — krzyczy na cały głos — Wiosna — 
potem zrywa się szalony, rzuca parę płatków śniegu i woła— 
Prima aprilis. 

Dziecinny wiatr! Myśli inżynier Wolina, Przed chwilą wró- 
cił z budowy, Na twarzy maluje się zmęczenie, Od szeregu 
tygodni nie śpi i nie je regularnie, Powierzono mu kilka 
ważnych prac, budowa jest terminowa i wymaga większego 
wysiłku. Z ulgą myśli o tym, że jeszcze dwa miesiące i poje- 
dzie na urlop. Należy mu się odpoczynek, 

Nagle wzrok jego pada na dużą, białą kopertę, Leży na 
biurku. Teraz dopiero ją zauważył. Widocznie matka ode- 
brała pocztę wcześniej niż zwykle. 

List od Halinv. Czyta. 

„Znowu wiosna. Dziesięć miesięcy jestem w Paryżu. Przy- 
zwyczailam się do bardzo monotonnej pracy. Piszę codzien- 
nie urzędowe listy, zliczam długie kolumny cyfr. Wiłoczona 
w wir biura zapominam, że dokoła mnie wre życie, Patrzę 
na arkusiki maszynowego papieru i myślę o tym, że stale 
wypełniam je jednakowo. Wytężam umysł, staram się pra- 
cować sumiennie, ale razi mnie szablon. Moja praca nie ma 
w sobie życia. 

Kiedyś chciałam studiować architekturę. O zmroku patrzy: 
łam na sine góry i jako dziecko marzyłam, Z maleńkich 
domków powstaną większe — wspaniałe, ogromne gmachy. 
Piętrzyć się będą dumne ... 

Panie Jurku! Wraca wspomnienie dawne, choć wcale nie 
chcę wspominać. Mijają dnie obok mnie — obce. Wabią co- 
dzień innym świtem, ukazują godziny w nowych, jaskrawych 
barwach. — Łudzi uśmiechem nowo spotkana twarz i roz- 
chylone wargi, — Czeka się — czeka — i nie umiałam 
tęsknić do... dziś. ‘ 

Popołudniu wkradła się do mnie wiosna i szepnęła, że da- 
leko ktoś rysuje plany. Miałam ochotę usiąść obok pana 
w aucie i jeszcze raz urządzić przejażdzkę po budowach. Pa- 
mięta pan? Rosną na fundamentach, codzień jest ich więcej. 
Pan nie musi marzyć. Ten, kto pracuje twórczo czeka na 
rozkwit. Martwym kamieniom nadaje rytm, duszę. 

Gdy pierwszy raz zobaczyłam Pana z okna mojego biura 
zrozumiałam, że czyjeś życie opromieniło moją monotonię. 
( wkradły się plany Pana w jednostajne dni moje, Tęsknię 
Jestem sama. Chciałabym Panu opisać dzieciństwo i wiosny, 
które minęły. Chciałabym, Panie Jurku, odpowiedzieć na 
wszystkie pytania zawarte w listach do mnie — w listach, 
na które czekam... 

Za tydzień przyjeżdżam... 


miesięcy. Prze- 


VII. 

Inżynier Jerzy Wolina prowadzi samochód. Jedzie szybko. 
Spieszy się, bo chce jeszcze przed mrokiem zdążyć, oglądnąć 
wykończony dom. Zbacza z wilanowskiej drogi — staje. Na 
wzgórzu ocienionym drzewami wznosi się jasna, nowoczesna 
willa. Wzgórze Haliny — myśli. Rok temu był tutaj pierwszy 
raz. Od tego czasu zmieniło się wiele, 

W jednym z pierwszych listów z Paryza, Halina doniosła 
mn, że plac na wzgórzu nie jest jej własnością i „to był tylko 
żart“, który kiedyś wyjaśni. Prosiła go wtedy o podanie 
wysokości honorarium za wykonanie planu, ale Wolina od- 
mówił. Może się przyda — odpisał. 

Z łatwością udało mu się zakupić parcelę, Wiedział o jakim 
domu marzy Halina i wybudował zgodnie z jej wskazówkami. 
Teraz spogląda na swoje dzieło. Przez duże weneckie okna 
wpada słońce, oszklone werandy lśnią... 


Vill. 

Zaróżowiona, uśmiechnięta Halina wsiadata do samochodu. 

-- Dziś ja prowadzę — oznajmił na samym wstępie inzy- 
nier. Dokazywali jak małe dzieci, śmiali się głośno i żarto- 
wali bez przerwv. Dobrze im było z sobą. Byli tak zajęci 
rozmową, że Halina nie zwracała uwagi na drogę. Dopiero 
gdy wjeżdżali na wzęórze — zamilkla, Oczom nie chciała 
wierzyć. Popołudniowe czerwone słońce rzucało światło na 
jasny dom. 

Zdumiona patrzyła, 

Wyszeptała wreszcie: 

— Dla kogo zbudowałeś willę? 

Pochyiił się, objął ją delikatnie i pocałował w usta, Cał- 
kiem po prostu. Potem usłyszała ciche słowa: j 

— Dom zbudowałem dla ciebie —- przerwał i już głośniej 
dodał — dom jest nasz. 5 

W milczeniu podali sobie dłonie. 

— Plan wykonałem, tyłko nie wiem czyj. Twój? czy mój? 


| 
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Zatęsknił Jędrek Styrcula za górami, za 
swoimi! Toż prawie całe dwa lata był poza 
domem we świecie na robotach i oto teraz 
powraca do swojej wsi rodzinnej, do Gło- 
dówki. 


Żeby nie ta długa choroba i wydatki na 
szpital i leki — uciułałby więcej grosza, ale 
i to, z czym wraca ma swoją wartość: po- 
reperuje chałupę i płoty na obejściu, dokupi 
statku, a może i ten sporny kawałek gruntu, 
co tej wej przylega do jego miedzy, a o ftory 
ciągłe jeno zwady i prawociny za sąsia- 
dem... 

I na samą myśl o powrocie do wsi, o zie- 
lonej łące, o zapachu świeżo zoranej ski- 
by — uśmiecha się chłop do siebie. Jakaś 
słoneczna radość przepełnia jego serce. 

Co mu tam dzisiok z tego haj!, ze mioł 
niezłą pracę we fabryce; ze se nieroz lepiyj 
pojod, niz u siebie w domu, lebo ze dziew- 
cenciskom miejskim śmioły sie rozkosznie 
ocy do tyk jego cyfrowanyk parzenic na 
portak i do pieknej biołej cuhy, w którą 
przyodziewał sie idąc w niedziele do ko- 
ścioła?!? 


ots 


„NEF-TON” Warszawa, 


Vasenol 


ALTRA 


ROŚLINNY ŚRODEK 


NIE ZAWOD NIE 
I BEZBOLEŚNIE 


PŁ Y T Y polskie, gramofony, insirumenty mużyczn 
oraz reperacje poleca 


Twarda 23 


Od nóg zaleza s niemalym stopniu wy- 
niki sportowe. - Bolace nogi ograniczają 
w znacznej mierze ruchliwość ciała ska- 
dinad nawet zdrowego. 
Dlatego tak ważna jest pielegnacja nóg. 
VASENOL-puder do nóg pomaga PRA 
mywac.noge sucha i odporna, zapobiega 
obtarciom i niemilej 


woni. 


A toz powraco stękniony do swojej ślub- 
nej, prawowitej baby, do swej Maryny!... 
Młodą ostawiył. W miesopust sie pobrali... 
Izbe jak roz zacon stawiać. Teroz jom do- 
końcy ... 


Życie nie na jeden dzień! 


A oto już i wieś za pogórkiem. Koralowe 
słońce chyli się w zachodzie, kieby drogi 
kamień w złotej oprawie promieni. Ostat- 
nie blaski drżą i gasną powoli nad ubocom 
i smrecynowym lasem. Idzie nocka — zadu- 
ma ze srebrnym miesionckiem, w chuście 
z mgieł zwiewnych wiośnanych i migotli- 
wyk cieni... 

Już minom chłop przydrożną Figurę, prze- 
żegnoł sie nabożnie krziżem świentym, i do- 
pod furty, co stała otworem... 

— Pokwalony! 

— Jędrek! o raty!!! 

Maryna porwała sie od grul. Wywróciła 
w pośpiechu kosałkę, wywróciła garnek. 
Woda polała się strugą po podłodze. 

— Tos ty? — 
A padali, co... 
tolu... 

Tu urwała, zbladła, zakryła oczy fartuchem 
i zaszlochała cicho... boleśnie!... 

Zrozumiał. 

Eh, Maryna syknął przez zęby i mi- 
mowoli zacisnęły mu się pięście. Lecz tejże 


O, raty, — powtórzyła. — 
nie zyjes!... Żeś w szpi- 


orzysłaj 


przyjmuje cały 
dzień 


Warszawa, 


Złota 40 m. 30 
tel. 672-90 


Dr. med. 
J. EHRENKREUTZ 


skór. | weneryczne 


Warszawa 
Nowy-Świał 37 m. Il 


Dr. A. RUSIN 
skórne i weneryczne 
WARSZAWA 


Kopernika 16 m. 5 
godz. 12-1, 4-7 


PORTRET KOLOROWY 
W RAMACH 


z każdej fotografii. — Nadeślij zdjęcie, opis 
zmian, 10 zł, 
zowy-sepia) w rozmiarach: 24730 cm — 50 zl, 
30> 40 cm — 60 zł, 4050 cm — 
niem pocztowym w_10 dni. Popiersia, cala po 
stacie, porlieły rodzinne, dziecięce, ślubne, pa- 
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samej chwili zmiękło mu serce, przepełnione 
po brzegi tęsknotą, i pozalowal tego odru- 
chu, uniesienia... 
Pójdź ku mnie! szepnął przymilnie 
i wyciągnął ręce. 
Usunęła mu się do stóp zmięta, jakby sko- 
pana tą jego litością. 
Cyjez? 
. Walkowe 


zagadnon po kwilce 
. Zz ubocy.. 

Cichaj! nie buc!... daj spokój! rwa- 
ło mu się z piersi. Coś, jakby zawód, jakby 
zal okrutny na chwilę gardziel zdusił, ale 
się przemógł i uśmiechnon nawet. 

— Chłopiec? 

Ta... chłopiec! 
dzwiecznie. 

Wstań Marys! Przez chłopa — babie tyz 
nieroz cięzko, nie lekko! dodał już spo- 
kojnie i zdziwił się sam sobie, że go gdzieś 
precz złość odeszła. 

Jędruś!. Jędruś! jakiś ty dobry!!!... 
skomlała mu u nóg. 


odparła głucho, bez- 


No wstań nie buc telo!. Niegze 
ta... Słysys?!... Dziecko sie dre! ... 


I jak przyseł Styrcula do wsi, tak zaroz 
wrócił nazad do miasta, aby w pracy i w od- 
daleniu zapomnieć o zdeptanych uczu- 
ciach i o tęsknocie co wypełniała jego serce, 
a nie znalazła oddźwięku i zrozumienia .. 
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KIE PONIEZUS PO ŚWIECIE CHODZIŁ... 

Żył se w Rafacówkach pod Tatrami jeden 
górol. Nie beem ci godać, jako sie pisoł, bo 
go i tak nie znos. Nic sie mu juz przy gaz- 
dówce nie wiedło. 

Roz przyseł do niego jakisi wędrowny 
i pytoł przenocować. Hłopisko bélo dośc 
4ilościweęi pozwolyło sie podróżnemu wy- 
spać na bojsku we słomie, bo ani wiys, Co ta 
taki moze zrobić, jakbyś go w izbie noco- 
woł... 

Ale w nocy wziyna gazde ciekawość zaj 
rzyć, oo tyz ta tyn wędrowny robi?!... 

Raty, przeraty! Co on uwidzioł: Słoma 
het kajsi znikła, pielgrzym w wielkiej jasno- 
ści społ, a janioły go pilnowały. W ty razy 
górol poznoł, ze nocuje Nowyzsego Gazde, 
Pana Boga! Upod więc na kolana i straśnie 
gorąco dziękowoł Bogu, co nie pogardziył 
jego nędznom chałupom. Przeprosoł Go tyz, 
ze Go tak w bojsku ułozył!... 

E, kiedy to on raniyj wiedzioł, tobi Po 
niezusa na nopiykniejsyj pościeli ułozył.. 

Ale Poniezus nie gniwoł sie nawet, uśmiech- 
non sie i błogosławił hłopu. 


No i odtela gazdówka sie mu polepsyła! 
E. Kłon. 
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— Panie doktorze, to co panu powiem, nie jest wytwo- 
rem chorej wyobrazni. Nie bylem i nie jestem wariatem... 
Jestem reporterem... Naczelny redaktor, a mój przyjaciel 
Benton, dał mi złecenie poufne, abym udając wariata, wślizgnął 
się do waszego zakładu i zbadał stosunki wewnętrzne, gdyż 
otrzymał informacje, że tu nie wszystko w porządeczku. Przy 
sposobności miło mi stwierdzić, że to zwykła plotka. Do- 
stawszy się tutaj, udawałem oczywiście stuprocentowego 
wariata z tak dobrym skutkiem, że dr Lewison kazał mnie 
zamknąć w klatce dla furiatów. Dozorcy chcieli mi zaapli- 
kować nafychmiast zimny tusz na głowę, ale wzięli się do 
tego w sposób tak bezwzględny, że krzynkę ich poturbo- 
wałem, a na deser oblałem ich zimną wodą. Obawiam się 
teraz, że będą się chcieli mścić na mnie, dlatego też proszę 
pana, doktorze, o opiekę i interwencję. Przyrzekam też pa- 
nu, że jak mnie wypuścicie do domu, nie napiszę złego 
słówka o pańskim zakładzie. 

— Dziwna historia... Muszę panu przyznać, że brzmi to 
wszystko dość nieprawdopodobnie — rzekł lekarz po chwili 
milczenia — i na razie nie jestem pewny, że jest pan zdro- 
wy. Muszę to wszystko sprawdzić. Nie przypuszcza pan bo- 
wiem chyba, że dozorcy nagle zwariowali. 


— To bardzo możliwe — zgodził się reporter Fred. — Dla- 
czegóżby mnie szarpali bez powodu? 
— Trudna sprawa, trudna — rzecze doktor, -= Będę mu- 


siał wziąć pana jutro na badanie. 

— Jakie badanie? — wykrzyknął załękniony dziennikarz. 

— Wirowe, mojego własnego systemu. Wyjmuje się mózg 
z głowy chorego i kładzie do wirówki obrotowej. Wirówka 
obraca się z niesłychaną szybkością i jeżeli w mózgu jest 
obłęd, to wyjdzie on na zewnątrz, a wówczas obcina się go 
nożyczkami, a mózg wkłada się z powrotem do głowy pa- 
cjenta, który od tej chwili jest zupełnie zdrowy. 

Fred patrzył na doktora w niemym przerażeniu ... 


— Przepraszam pana, muszę odejść, zapomniałem jednej 
rzeczy! — zawołał wreszcie i szybko umknął w głąb kory- 
tarza, aby się znaleźć jak najdalej od niebezpiecznego le- 
karza. Na zakręcie natknął się na znienawidzonego Lewisona. 

— A dokąd to aniołeczku tak spieszysz? — zapytał go 
słodko lekarz. 

— Pilnuj pan swego nosa! 
pięści. 


mruknął Fred, zaciskając 


gel | 


— Znowuż z tym nosem? Co u licha cierpisz pan do mego 
nosa? — zdziwił się Lewison. 

— Zejdź mi pan z drogi, bo dostaniesz po nosie! — krzyknął 
reporter nie panując nad sobą. 

— Ależ ten człowiek ma bzika na punkcie nosów! Hej, 
chłopcy, bierzcie go do klatki! 

I nim Fred się spostrzegł, dwaj silni dozorcy schwycili go 
z tyłu za ręce i powlekli do klatki, gdzie został przywitany 
triumfalnym wyciem wariatów. Pobici poprzednio dozorcy 
pomścili teraz na nim swoją hańbę. Dobrali sobie tęgich po- 
mocników i stłukli go ile wlazło, zapakowali w kaftan bez- 
pieczeństwa i trzymali pod zimnym prysznicem przez okrągłe 
15 minut, aż przyrzekł, że odtąd będzie się zachowywał 
wzorowo. Jednak za karę musiał spędzić całą noc w ciasno 
zasznurowanym kaftanie, przywiązany sznurami do czterech 
rogów klatki. 

W południe lekarze obchodzili klatki z chorymi. Rozczo- 
chrany i posiniaczony, z pałającymi oczami Fred, stanowił 
przepyszny okaz wariata, to też lekarz naczelny przeszedł 
przed jego klatką, wzruszywszy jedynie ramionami na jego 
błagania. 

— Panie doktorze, zlituj się pan i ratuj! Przecież nie je- 
stem wariatem. . 

-— Naturalnie, że nie, kto to mówi? Jest pan osłabiony 
i musi pan pozostać u nas na dłuższej kuracji. 


Ależ ja jestem najzupełniej zdrowy! zawołał roz- 
paczliwie Fred 


Ba, to każdy tak mówi — odparł naczelny. 


Pan nawet nie wie, szefie, z kim pan ma zaszczyt mó 
wić wtrącił złośliwie uśmiechnięty Lewison. To prze- 
cież cesarz rosyjski i poeta -Byron w jednej osobie. Po- 
nadto prorok, Napoleon, Scypio Afrykański Młodszy i Bóg 
wie kto. Cdznacza się zamiłowaniem do boksu i dziwną 
niechęcią do nosów. Charakterystyczną cechą jego cho- 
roby jest ciągła zmiana osobowości. Teraz ubrdało mu się, 
że jest reporterem . .. 

Ależ ludzie, toć przecież u was można doprawdy zwa- 
riować! Jestem naprawdę reporterem i mam misję zbada- 
nia stosunków w tym zakładzie. Najlepiej to mogłem uczy- 
nic, udając wariata, ale obecnie mam tego dość i chcę na- 
tychmiast wyjść na świat. 

— Ba, ba! To by każdy chciał roześmiał się Lewison. 
— I na wolności obcinałbyś pan ludziom nosy, jak to ze 
mną chciałeś uczynić. 

Proszę mi podać rękę 
baczyć puls. 


rzekł naczelny — .chcę zo- 


Panie szefie, ostrożnie! Odgryzie panu nos. 
cjalista od nosów. 


To spe- 


Fred wyciągnął rękę poprzez kraty. 
śmiało i liczył puls, patrząc na zegarek. 
Hm, puls wzmożony, tętno nierówne . , . * 


— To ze zdenerwowania. Gdyby pana wsadzono do klatki, 
oplątano kaftanem i zlewano porządnie wodą, to i panu tętna 
chodziłyby jak w maszynie. Błagam pana, niech pan za- 
dzwoni do redaktora Bentona i zapyta go o mnie. Potwierdzi, 
że to była rzecz ułożona między nami dla zdobycia cieka- 
wego materiału dla pisma. Miał po mnie przyjść po paru 
dniach, jednak sie nie zjawił. Nie wtem co to znaczy. 

-—- Dziwne — ma pan w głosie i w oczach przebłyski ro- 
zumu, a jednak jestem przekonany, że to wszystko majacze- 
nia chorego. Ostatecznie mogę zatelefonować. 

Po długiej jak wieczność chwili naczelny powrócił z iro- 
nicznym uśmiechem, oznajmiając, że redaktor Benton wy- 
jechał z miasta na parę dni. Poczem spytał: — No i jak pan 
teraz wygląda? panie reporterze. Co pan na to? 

Fred wydał okrzyk rozpaczy. 

— Wyjechał? To... to... to do niego podobne! Zestawił 
mnie łajdak w szpitału i zapomniał o mnie! Co ja teraz 
zrobię? 


Naczelny ujął ją 


— Rozmawiałem z jego zastępcą Gummingsem. Przejął się 
tym, że pan jest w zakładzie i zaraz tu przyjdzie — rzekł 
lekarz, widząc, że Fred był po prostu zdruzgotany. 

* 


Redaktor Gummings przyjechał niezmiernie strapiony i za- 
smucony: 

— Biedny chłopak mówił —- taki zdolny dziennikarz. 
Do niedawna był normałny, co mu się mogło stać? — pytał 
lekarzy, dążąc z nimi do klatki Freda. 

— Obłęd na tle wielkości. Wyszedł na ławkę w publicz- 
nym miejscu i wykrzykiwał, że jest prorokiem. Potem mia- 
nował się Napoleonem, szatanem itd. Chce także odgryzać 
ludziom nosy. Nie podchodź pan do niego za blisko, bo o nie- 
szczęście nie trudno... 

Fred ujrzawszy redaktora, wpadł w dobry humor. 

Kogo widzę? 

— Biedny, biedny Fredzie, takie nieszczęście, taki dopust 
Boży — ubolewał stary dziennikarz, trzymając się przezor- 
nie z dałeka od klatki. -- Od czego ci się to stało? Jakiś 
atak nerwowy, albo wstrząs... Czy mnie poznajesz? 

— Do licha, dlaczegóż nie miałbym pana poznać? Kto zna 
ten fioletowy, pijacki nochal tak jak ja, ten nie może się 
pomylić. 

— Nos, znowu nos! Niech pan uważa na nos! — ostrzegł 
Lewison, wskutek czego redaktor cofnął się trwożliwie 
o krok. 

— Zaświadcz pan o mnie, panie Gummings, że jestem 
zdrów i niech mnie stąd wypuszczą, bo czuję, że jeżeli tu 
będę dłużej siedział, to wpadnę w furię i zdemoluję cały 
lokal. 

Redaktor cofnął się z przerażeniem i rzekł: — O, mój 
Boże, Fred! Jak możesz wymagać, żebym brał na siebie 
tak wielką odpowiedzialność. A jak po wyjściu stąd do- 
staniesz ataku i zdemolujesz całą redakcję? Nie, ja tego 
nie mogę zrobić, Bóg widzi, ze nie mogę... Poczem zwra- 
cając się w stronę lekarzy — kończył: — Właściwie jeżeli 
spojrzę na całe jego zachowanie się w redakcji, to jednak 
muszę dojść do wniosku, że człowiek ten zawsze miał bzika 
Wcale mnie też nie dziwi, żeście go panowie zamknęli. 
Żegnaj tedy Fred, będziemy cię odwiedzali co tydzień, 
jeżeli będziesz spokojny. 

— Powieś się Gummings za swoją życzliwość. Wolałbym 
ja ciebie odwiedzać na cmentarzu, — zawołał rozżalony 
Fred, rzucając się na materac. — Uważają wszyscy czło- 
wieka za wariata tylko dlatego, że siedzi między wariatami. 
To okropne. Obawiam się, że naprawdę zwariuję... 

* 


Parę dni później zjawił się tak długo oczekiwany Benton 
i podszedł szybkim krokiem do klatki, 

— Fred, Fred, bój się Boga, co ty wyprawiasz? Podobnoś 
naprawdę zwariował i odgrażałeś się, że zdemolujesz re- 
dakcję i podpalisz cały gmach. Czy to prawda? Wszyscy 
w kółko trzeszczą mi w uszy, że masz bzika i doprawdy 
boję się wypuszczać cię na wolność. A kto wie, czy nie 
rzucisz się na mnie i nie odgryziesz mi nosa, jak mnie 
przed tym ostrzegał dr Lewison. 

— Ja tobie? Mojemu najlepszemu przyjacielowi? — za- 
wołał Fred podejrzanie słodkim głosem. — To wszystko 
są niecne plotki, jestem najzupełniej normalny. 

— Więc w porządku. Panowie, proszę tedy wypuścić 
mego współpracownika. 

I wkrótce po podpisaniu zobowiązania przez Bentona, że 
bierze on za chorego odpowiedzialność, opuścili obydwaj 
złowrogi dom. 


— Uff! Jak łatwo zostać wariatem, a jak trudno normal- 
nym człowiekiem, westchnął Fred za bramą. 

Równocześnie postanowił odpłacić Bentonowi pięknym za 
nadobne, bo wszak on spowodował jego poniewierkę przez 
wariacki pomysł i w tym celu zaprosił go do swego mie- 
szkania. Gdy już porządnie pojedli i popili, reporter usiadł 
naprzeciwko gościa i rzekł: 

— A teraz porozmawiajmy. Ile mi chcesz dać procent 
za ten cały interes? 

— Chciałem ci dać dziesięć, ale dam dwadzieścia, boś 
się porządnie namęczył. : 


Dobrze. Ja ci chciałem dać dziesięć, ale dam dwa 
dzieścia, boś tego wart bracie! 

Czego jestem wart? spytał zaniepokojony redaktor 

Batów! — odparł krótko Fred, zakasując rękawy. Dam 
ci połowę tego co sam wyfasowałem od dozorców w szpitalu. 

— Bój się Boga, Fred, tyś naprawdę zwariował! — zawołał 
ze strachem Benton, uskakując pod ścianę. 

— Zwariowałem, żem ciebie słuchał i zgodził się na ten 
idiotyzm. Teraz swój błąd naprawię. Broń się, bo ja się też 
broniłem. To rzekłszy reporter, z radością w sercu przysta- 
pił do systematycznego obijania swego szefa. Redaktor 
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bronił się słabo, piszcząc jak histeryczka, Fred zaś używał 
całą duszą, bijąc weń jak w bęben... 


— Dość — osądził, uważnie przyglądając się swej chłi- 
piącej ofierze. 
— Po-pożałujesz tego — groził cieniutkim głosem re- 


daktor. — Daj mi wo-wody! 

— Dostaniesz w łazience ile 
synku! 

Bentan przekonany, że Fred uczyni zadość jego życze- 
niu, poszedł za nim posłusznie, ale przykro się zdziwił, gdy 
nieludzki gospodarz gwałtem mu wsadził głowę pod zimny 
strumień wody. ` 

— Pięć minut z zegarkiem w ‘rece — oświadczył Fred, 
trzymając go stalowymi rękami nad wanną, podczas gdy 
Benton z krzykiem zarzynanego prosiaka wyrywał się i walił 
na oślep pięściami. 

Po orzezwiajacym , kompresiku” Fred skrępował redaktora 
pluszową serwetą zerwaną ze stołu i pookręcał sznurami 
i ręcznikami, a wreszcie związanego w kłębek zostawił na 
podłodze, odchodząc w stronę pokoju. 

—- Fred, czy ty nie masz serca, — jęczał Benton, ściśnięty 
sznurami jak szynka w pęcherzu. 

— Polezysz tak bracie przez całą noc, podobnie jak i ja. 
Zobaczysz, jak to przyjemnie... 


Gdy zaświtał blady ranek, jęki Bentona zbudziły Fre- 
da: — Fred, Fred, zlituj się, ja już dłużej nie wytrzymam. 


Reporter wstał z łóżka i rozwiązał skostniałego naczelnego, 
mówiąc: — Biedaku, przykro mi, że cię tak oporządziłem, 
ale to cię oduczy od realizowania głupich pomysłów. 

Obydwaj niedawni przyjaciele mierzyli się przez chwilę 
oczami, wreszcie redaktor z wahaniem wyciągnął rękę. 

— Wiesz co Fred? Daj łapę i bądźmy nadał przyjaciółmi. 
Ty będziesz prowadził za mnie pismo. Ja się widocznie nie 
nadaję do tego. 


tylko zechcesz. Chodź 


— Zacny chłop z ciebie Bentonie, choć masz czasem na- 
rwane pomysły. Daj pyska i zapomnijmy o tym, co była, 
Zobaczysz, że za kilka miesięcy potroimy nakład... 

Gdy na drugi dzień Fred zjawił się w redakcji, wszyscy 
zakreślali za jego plecami kółeczka na czołach i trzymali się 
w przyzwoitej odległości. Zwłaszcza Gummings wyrażnie 
usuwał się przed nim i zjadliwie docinał. Nagle do sali wszedł 
Benton i wśród ciszy zaległej rzekł: 

— Panowie! Od dnia dzisiejszego naczelnym redaktorem 
i dyrektorem naszego pisma zostaje... — Gummings się Wy- 
prostował... 

— Zostaje Rogers Fred — dokończył Benton. 

Gummings padł na fotel spiorunowany. 

— Te... te... ten wariat? A byłem pewny, że to ja! 

Wszyscy wybuchnęli śmiechem. .- 
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Dokończenie ze str. 3 


w nich też wygrzebał mieszkaniec Honan'u 
swe schronienia, nie pragnąc innych pomie- 
szczeń ni dla rodziny ni dla dobytku. W lecie 
darzą one miłym chłodem, 
Od pokoleń tak było 
i do dnia dzisiejszego tak pozo$tało. 

Wody 
prowincji, 


zimową porą cie- 


pło w nich i zacisznie. 


rzeki Hoangho są dobrodziejstwem 
jako najważniejsza arteria komu- 
nikacyjno-handlowa Honan'u, Są losem, są 
złym i Niby Nil 
w Egipcie pustoszy wylewami wiosennymi 
szeroko wszystko w koło i pociąga liczne 
ofiary w ludziach i zwierzętach hodowlanych. 
Z drugiej strony niesie żyzny ił, nawadnia 
pola, umożliwia tym samym rolnictwo w tym 
wyżynnym „zakątku” Chin. 

Osiedla Honan'u są tak starymi, że chyba 
żadne w szerokim świecie nie są od nich 
wcześniejszymi. Wymienić tu wypada oprócz 
wspomnianych już Tscheng-tschau i Loyang 
jeszcze Kaifeng. Są one składnicami towarów, 
centrami handlowymi i arsenałami broni. 
Loyang bywa zwykle zaszczycanym miej- 
scem letniego pobytu cesarzy chińskich, by- 
wa od bardzo dawnych czasów periodyczną 
prywatną rezydencją dworu panującego. Tu- 
taj to przebywał Tschiangkaischek przed 
druzgocącymi ciosami Japończyków, stąd wy- 
dawał rozkazy, zanim przeniósł po odyssei 
Nankingu swą siedzibę do Tschungking'u. 


dobrym Honańczyków. 
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Zdobycie Honan'u jest wielkim wydarze- 


niem w japońskiej kampanii chińskiej i waż- 
nym preludium do mających nastąpić prze- 


mian w Chinach. 


Straty Honan'u nie powetuje Tschungking 
rząd japoński przy- 
pisał zawładnięciu Honan'em wyraża się do- 


nigdzie. Znaczenie, jakie 


bitnie w mianowaniu głównodowodzącego 
armią w Chinach generała Schunroka-Hata 


marszałkiem polnym. 


Z ESTRADY 


KONCERT WOKALNY 


Nas stałych bywalców wszelkich im- 
prez muzycznych i teatralnych sobotni 
koncert wokalny w Niebieskiej sali Filhar- 
monii —zadziwiał niezwykle odmienną atmo- 
sferą. 4 

Od początku do końca nie mogliśmy oprzeć 
się wrażeniu, że znajdujemy się wśród grona 
familijnych adoratorów na wokalnym po- 
pisie krewniaków. 

Reakcja publiczności składającej 
w lwiej części z młodzieży — zadziwiająco 
swobodna. Twarze, których nie widuje się 
na oficjalnych koncertach. Oklaski „okrzyki 


się 


LETNISKO WE DWORZE 


30 km od Warszawy, wspaniala 
plaża, duży ogród, nad samą 
Wisłą. Telefon Warszawa 252-76, 

do 10 r. i od M0-ej. 


Tanio 
sprzedajemy 


lisy 
pelerynki, 


wszelką garderobę, lutra, 


srebrne, niebieskie 


r r ości ieliznę i 
R. Prusinowska, Warszawa, No- SZCZEPKO-TONKO" biamy, PES of, eliga, ? == 
wogrodzka 31, m. 20, ironi, róg w wany, kilimy, chodniki, lina 
Marszałkowskiej, telefon 950-75. Kraków, Hala-Targowa 22 leum, obrazy, walizki, teczki, 
Przyjmuje obecnie caly dzień. maszyny „Singera, maszyny 


Spółdzielni 


w Generalnym Gubernatorstwie 
stoi w służbie 


zabezp 


wyżywienia ludności 


ieczenia 


Informaci 
Lottok 


pisarskie, palefony’ walizkowe, 


elektryczne, płyty, nakrycia sto 


lowe, przedmioty ze srebra, pla 
ferowe, porcelanę, "szklo, kry 
szłały, fotoaparaly, przedmioty 


domowego użyłku. Duży wybór 


okolicznościowych praktycznych 


upominków 


„Centrokomis” 
Kraków, Grodzka 9 


Kupujemy stale za 
gotówkę i płacimy 
najwyższe erny za 
ubrania, płaszcze 
letnie damskie i mge- 
ykie, kostiumy, su- 
kieaki, dywany, ki- 
limy, bieliznę stoto- 
wą „pościelową ioso- 
bistą, maszyny do 
pisania, liczenia, 
szycia oraz sprzeda- 
jemy po cenach na- 
prawdę okacyjnych 


Sklep Używanych Rzeczy 
Kraków, Krakowska 36 


nawet nawoływania adresem 


bis a 
koncer 
wypadkach nie w 


pod 


antów padaiy zbyt obficie; w wielu 


porę, a tym samym i nie 
„na miejscu”. 

Skromne wiązanki kwiatów wręczano zbyt 
często 


Nosa, d 


: bardzo swobodnie: 


sami koncertanci również czuli 
pogwarki na estradzie 
z Calcaanen tania wielokrotne podchodze- 
nie do pulpitu fortepianu oraz wskazywanie 


palcami nut itp. 
dwa młodzi 


Józef Przą- 


Wykonawcami 
krakowscy spiewacy-debiutanci: 
da i Leszek Chobot. 


koncertu byli 


J. Prząda dysponuje bardzo miłym teno- 


rem, o czystym brzmieniu i skali. 
Z obfitego programu, przygotowanego sta- 
rannie, wywiązał się For- 


ma podania arii operowych i pieśni zupełnie 


średniej 
nadspodziewanie. 
dobra. Na podkreślenie zasługuje poprawne 
odśpiewanie dwóch arii z „Pajaców” Leon- 
(Serenada Arlekina i Śmiej się 
oraz arii z „Rigoletta” Verdiego 


cavalla 
jacu) 
donna e mobile). 


pa- 


(La 


Najsłabszym jednak punktem jego organu 
głosowego jest przechodzenie z jednego lim- 
bre w drugie, które odbywa się jeszcze z wy- 
rażnym trudem. 

Leszek Chobot posiada bardzo ladny 


dziś jeszcze surowy materiał głosowy. Je 


BUCHALTERYJNE 
Gracjana Pyrka 


KURS 


Warszawa, Święlokrzyska 17 


Przyjmują zapisy 


Zamiejscowi korespondencyjnie 


lekarz dentysta 

JANINA JEŻEWIKA 
Warszawa 

Nowogrodzka 31 
l. p. front 
tel. 746-76 


Akusterka 
M. WÓJCIK 


Warszawa 
Złota 8 mé 
tal. 64-824 


Dr. M. BIERWACKA 
choroby włosów, 
skóry, kosmetyka 
lekarska 
Warszawa, 
Szopena 8, g. 1—6 


Dr Fr. BŁONICKI 
Weneryczne, skóre 
Warszawa, 
Ma szałkowska 81 m. 10 
tel. 93-600 godz. 4—6 


DARMOL 


Płaszcze 
Patelony 
Dywany 
Kryształy 
Plyty 

Lisy 


| rate 


Dr JELNICKI 


chor. skóry, weneryczne 
Warszawa 
ul. Wilcza 69 m. 1 


TEL. 70 180 PRZYJ. 10 


Dr. P. ZALESKI 


miłe 


bez 


go baryton ma głębię, wyraźną siłę i 


brzmienie. Sama interpretacja pieśni 


głębszego wnikania w treść 


Wybiinie 
„Strasznego 


tenorowa aria Stetana Z€ 
Moniuszki 


wypadła bez efektu. 


dworu transpo- 


nowana na baryton 
Również słabo wypadła bas-barytonowa aria 
dworu" Mo- 


miejscach 


„Ten zegar” ze „Strasznego 


niuszki, gdyż niezbędne w wielu 


głębokie odcienie basowe wypadły „ane- 


micznie” w interpretacji Chobota, 

Nie radzimy młodemu śpiewakowi podej- 
mowania się w przyszłości tego rodzaju eks- 
perymentow, 

„Wesela 
,Ver- 


Moniuszki odśpiewano zupel- 


Natomiast dwie trudne arie z 


Figara“ Mozarta oraz arię Stanisława z, 
Nobile” 


nie dobrze. 


bum 


Akompaniament p. 
staranny i wnikliwy przyczynił się 
mierze do ogólnego sukcesu. 


M. Czyżekowej bardzo 
znacznej 


Reasumując wrażenia z koncertu, 
który, poza wymienionymi usterkami, stał na 


poziomie nie 


nasze 
możemy debiutantom nego- 
wać ich rzetelnego talentu i młodzieńczego 
zapału, jak 
pogodzić 


jaki 


również absolutnie nie 
„wybitni 
przyklejono im w prasie codziennej, 


możemy 


się z epitetem artyści”, 


Paliwoda-Maliolański 


DO SZKOŁY HANDLOWEJ 


przygotowuję. Egraminy. Kore- 

petycje: Arytmetyka Handlowa, 

Stenografia, Księgowość, Nie- 
miecki. Dozwolone. 


wasz Warszawa, Senatorska 122, 


m. 24. 
DR ST. KRAJEWSKI 
wener. i Skórne = = 
Warszawa -_ NY 
Chmielna 56 G w, 
tel, 267-52 p", 
godz. 9—1 4—6 ow! ha 
Lot 88 d rmelad 
Dr med. W. Mościcki ZA EL 
Chir, żyłaki, he. jednak miejsca sarlu tych miłych 


muszek nie zna niki. 
i na polrawach i 
być roznosicielami laseczników 
Wysłarczający powód aby je wy- 
lępić i to radykalnie, szybko i nie- 
rawodnie: za pomocą HeRa-Flie 
geniack! (lak na muchy). HeRa-Flie 
geniack nie jest lepem na muchy, 
jes! niezawodnym w użyciu i bez- 


Muchy siedzą 


moroidy 
śmieciach, mogą 


Warszawa, 
Koszykowa 49 
godz. 9-11 i 4-7 


Weneryczne, skórne 


WARSZAWA, Alberta 1 Re 1 

Cony sh Yeatralaym) wonnym. He- a iępi również mrów- 

Tel. 211-74 ki, osy i inne robactwo. Do noby- 
gi dz: 3—7 cia w aptekach i drogeriach. 


« , 
aR aegonlac 


CHEMISCHE FABRIK WIESBADEN 


Dr med. 
$. ŚWIĄTECKI 
Wenerycz. - skórne 
Warszawa 
Mazowiecka 11 m5 
fel. 274-99 


Nagroda pilnosci dla miodziezy 


Nowość! 


Nowość! 


POWIEŚĆ PODRÓŻNICZA 
JERZEGO LIRSKIEGO 


»Podróż w Nieznane« 


Wędrówka dwóch, polskich chłopców naokoło 


świata. Bogato ilustrowana, 272 str. druku wraz 


Pracownia 
o artystycznym 
poziomie | 


»PRO-ARTE« 


MIECZYSŁAW RYŚ 
KRAKÓW, FLORIAŃSKA 15 


z mapką orientacyjną. 


CENA ZŁ 40.— 


Do nabycia we wszystkich księgarniach. 


SKŁAD GŁÓWNY: 


| KRAKOWSKA KSIĘGARNIA WYSYŁKOWA 
KRAKÓW, FLORIAŃSKA 38 TEL. 184-87 


NOWY KATALOG KSIĄŻEK WYSYŁAMY NA ŻĄDANIE 


zulekcacz J 


Fospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lottokolekturze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 ZI! 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana! 


je i przyjmowanie stawek w każdej LOTTOKOLEKTURZE 


olektury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubemałorstwa 


e str. 3 


Dokończenie 


w nich też wygrzebał mieszkaniec Honan'u 
swe schronienia, nie pragnąc innych pomie 
szczeń ni dla rodziny ni dla dobytku. W lecie 
darzą one miłym chłodem, zimową porą cie 
»leń tak było 
ało. 


plo w nich i zacisznie, Od p 


i do dnia dzisiejszego tak poź 


Wody rzeki Hoangho są dobrodziejstwem 


prowincji, jako r eria komu- 


jwaźniejsza ar 
nikacyjno-handlowa Honan'u, Są losem, są 
złym i dobrym Honańczyków. Niby Nil 
w Egipcie pustoszy wylewami wiosennymi 
szeroko wszystko w koło i pociąga liczne 
oflary w ludziach i zwierzętach hodowlanych 
Z drugiej strony niesie żyzny it, nawadnia 
pola, umożliwia tym samym rolnictwo w tym 
wyżynnym „zakątku” Chin. 


Osiedla Honan'u są tak starymi, że chyba 
żadne w szerokim świecie nie są od nich 
wcześniejszymi. Wymienić tu wypada oprócz 
wspomnianych już Tscheng-lschau i Loyang 
jeszcze Kaifeng. Sq one składnicami towarów, 
centrami handlowymi i arsenałami broni 
Loyang bywa zwykle zaszczycanym miej- 
scem letniego pobytu cesarzy chińskich, by- 
wa od bardzo dawnych czasów periodyczną 
prywatną rezydencją dworu panującego. Tu- 
laj lo przebywał Tschiangkaischek przed 
druzgocącymi ciosami Japończyków, stąd wy- 
dawal rozkazy, zanim przeniósł po odyssei 
Nankingu swą siedzibę do Tschungking'u. 


iona gh 


S UYSZUKA 


=> 


WELONY 


Zdobycie Honan'u jest wielkim wydarze 
nient w japońskiej 


Apanii chińskiej i waż 
nym preludium do mających nastąpić prze 
mian w Chinach. 

Straty Honan'u nie poweluje Tschungking 
zie. Znaczenie, jakie rząd japoński przy- 
pisał zawładnięciu Honan'em wyraża się do- 
bitnie w g 
ala Schunroka-Hata 


ównodowodzącego 


marszałkiem polnym. 


Z ESTRADY 


KONCERT WOKALNY 


Nas — stałych bywalców wszelkich im- 
prez muzycznych i teatralnych 
koncert wokalny w Niebieskiej sali Filhar 
monii —zadziwiał niezwykle odmienną atmo- 
sierą. 

Od początku do końca nie mogliśmy oprzeć 
się wrażeniu, że znajdujemy się wśród grona 
familijnych adoratorów na wokałnym po- 
pisie krewniaków. 


sobotni 


Reakcja publiczności — składające) się 
w Iwiej części z młodzieży — zadziwiająco 
swobodna. Twarze, których nie widuje się 


na oficjalnych koncertach. Oklaski „okrzyki 


his nawet nawoływania pod adr 


koncerlantów — padały zbyt obficie; w wielu 
ach nie w porę, a tym samym i nie 


Skromne wiązanki kwiatów wręczano zbyt 


Na i sami konc 


anci również czuli 


się bardzo swobodnie: pogworki na estradzie 


niatorką, 


z akomp, e podchodze 


nie do pulpitu torte z wskazywanie 
palcami: nut itp. 

Wykonawcami koncertu byli dwa młodri 
krakowscy Spiewacy-debiutanci: Józef Przą- 


da i Leszek Chobot 


J. Prząda dysponuje bardzo miłym teno- 
rem, © czystym brzmieniu i średniej skali 
sta- 


Z obfitego programu, przygotowan 
rannie, wywiązał s For- 
ma podania arii owych i pieśni zupełnie 
dobra. Na podkreślenie zasługuje poprawne 
odśpiewanie dwóch arii z „Pajaców* Leon- 
cavalla (Serenada Arlekina i Śmiej się pa- 
jacu) oraz arii z „Rigoletta* Verdiego (La 
donna e mobile) 


nadspodziewani 


Najstabszym jednak punktem jego organu 
głosowego jest przechodzenie z jednego lim- 
bre w drugie, które odbywa się jeszcze z wy- 
rażnym trudem. 

Leszek Chobot posiada bardzo ladny 
dziś jeszcze surowy 


materiał głosowy. Je 


baryton ma 


się, wyraźną siłę 


brzmienie. Sama interpretacja pieśni be 


szego wnikania w tre: 


Wybiinie tenorowa aria Stefana ze 


sznego dworu” Moniuszki t 


wana na baryton — wypadła bez e 
Również słabo wypadła bas-barytonowa aria 
Ten zegar” ze „Strasznego dworu” Mo- 
niuszki, gdyż niezbędne w wielu miejsca 
ienie b 


glębokie 


sowe wypadły „ane 
ji Che 


mieznie” w ini 
Nie rad 


mowania się w przyszłości tego rodzaju ek 


pr 


my młodemu śpiewakowi po 


perymentów 


Natomiast dwie trudne 
Mozarta o 


arie z „Wesela 


az arię Si 


isława z „V 


bum Nobile” Moniuszki odśpiewano zupeł 
nie dobrze. 
Akompaniament p. M. Czyżekowej bardzo 


staranny i wnikliwy przyczynił si 


znacznej 
mierze do ogólnego sukcesu. 

Reasumując nasze wrażenia z koncertu, 
który, poza wymienionymi usterkami, stał na 
poziomie nie możemy debiutantom ne 


wać ich rzetelnego talentu i młodzieńczego 


apalu, jak również absolutnie nie możemy 


pogodzić się z epi 


ki przykiejono im w prasie cod 


em „wybitni artyści 


nej. 


Paliwoda-Matiolański 


LETNISKO WE DWORZE 


30 km od Warszawy, wspaniała 


ę = plaia, duiy ogród nad samą 
w warszawie] Kraków, Słarowiślna 31 Wile. Telefon Warszawa. 252-76 


JOZEF DOROZUNGHI 
ovina roczawe 1084] 


do 10 r. i od 20-ej 


KURSY ijare rysa 


Warszawa, Świętokrzyska 17 
Przyjmują zapisy 


Tanked korssgowienzyjnia | 


Dr JELNICKI 


chor. skóry, weneryczne pałycie: Arytmetyka Handlowa, 
Warszawa, mie 

ul. Wilcza 69 m. 1 

TEL. 70 190 PRZYJ. 10-124 5 


DO SZKOŁY HANDLOWEJ 


przygotowuję. Egreminy. Kore. 


Stenografia, Księgowość, Nie 


Dozwolone 
Warszawa, Senatorska 22, 
m. 24. 


KOBIECEAKUSZERIA 
Dr. Zofia Kołsut warszawa, 


Koszykowa (9-8 ll 961-14 pate 


sandalki 
POŁOŻNA 


R. Prusinowska, Warszawa, No 
wogrodzka 31, m. 20, Moni, ró 
Manzalkawikiej, lelefon 950. 
Przyjmuje obecnie cały di 


DREWNIAKI 


sznurkowce, spody art. 


Tanio 
sprzedajemy 
miała! perda lea: i) 


poleca Firma 


srebrno, niebieskie  pałaty 


„SZCZEPKO-TOŃKO" | Slory ross loss nz 


Kraków, Hala-Targowa 22 lèum, obrary, wałiski, teczki 


maszyny maszyny 


kle, palefony` walizkowo. 


f an 
Ail 


pi 
sloktryczne, płyty, nakrycia sta. 


szlały, lotoapa: 


„Centrokomis” 
Kraków, Grodzka 9 


tekarr dentysta 

JANINA JEŻEWSKA 
Warszawa 

Wowogrodika 31 
1. p. front 
tol. 746-76 


Akusierka 
M. WÓJCIK 
Warszawa 
Złota 4 mó 
tel, 64-824 


Dr. M. BIEŁNACKA 


choroby wios 


Dr Fr. BŁONICKI 
Wenyon. sk 
Warsz 


Kupujemy stale za 
gotówkę i płacimy 
najwyższe erny ea 
ubrania, płaszcze 
letnie damskie i mg- 
skie, kostiumy, su- 
kienki, dywany, ki- 
limy, bieliznę stoło- 


DR ST. KRAJEWSKI 
mer. | kóme 


a 
“a 
Warszawa v 


Chir, żylaki jednak miejsca lu tych. miłych 
moroidy murek nie zna niki, Muchy siedzą 
awa, | na polrawach i imiaciach, mogą 
Kosrykowa 49 | byé rotnosicielowi - laseczników 
godz. 91) ia? | Wystarczający powód aby je wy 
ląpić i fo radykalnie, szybko i nie 

nocą HeRa-Filie 


Dr. P. ZALESKI y). He RonF 


Weneryceae, shire lopom na muchy, 
am A jest niezawodnym w uiyelu | ber 


ap wuj | wonnym. Ho-Ro tępi również 
r ki, ciwo. Do na 
Tel. 211-74 y 
godz.3-7 ch i drogeriach, 


7 
Dr med. . 
wi MeRa yak 
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Nagroda pilności dla młodzieży 


Nowość! 


Nowość! 


POWIEŚĆ PODRÓŻNICZA 
JERZEGO LIRSKIEGO 


»Podróż w Nieznane« 


KĄCIK KARYKATURZYSTY 


NOWOCZESNY ŻONY 
— Miałam wczoraj pecha! Wyobraż sobie — 
jast płatków oesianych płatki mydlane, zrobiłan 


lam wcoraj 
ich budyń 


Anulko, dlaczego nie wo 
łałaś o pomoc, gdy kapral 
Morus cię całował? 

A czy mama sądzi, że 
żołnierz potrzebuje po 


mocy? 


Stasia śpiewa  codzie 
po kilka godzin przy 
tym oknie. Naprzeciw jej 
okien zaczęto budowę nowe 
go domu. Pewnego dnia, gdy 
wyciągała swe trele pod 
szedł do niej budowniczy 
ukłonił się grzecznie i po 
wiedzial 

Pani jest bardzo utalen 
towaną śpiewaczką. 

To tak bardzo się panu 
mój głos podoba? 

Jeszcze jak, ale prosze 
lych wysokich tonów tak 
dlugo ciągnąć 

Diczego proszę pana? 


Bo, wie pani. budow 
niczy podrapal się w glow: 
z zakłopotaniem — bo wit 
pani, robotnicy „przerywają 
wtedy pracę sądząc, że to sy Proszę 
rena gwiżdże na przerwę sobie poradziłem by nie m 
we skarpetkach. 


zek. Tak 


ef dziur 


Mo mój wyn 


obiadową. Wiener Hlustrierte 


Karol mówi: — Panno Lolu, jeżeli pani nie wysłucha mojej pro- 
Sby, nigdy w życiu nie będę mógł pokochać innej kobiety. 
Hm, — odpowiada na to chłodno Lola, — ale jeżelibym wy 


słuchała pana prośbę, to wtedy dopiero naprawdę nie będzie panu 
wolno kochać innej. 
Córeczka państwa N siedzi przy fortepianie i gra swe fantazje 
Dumna z niej mama zapytuje gościa 
Czy pan jest muzykalny? E 


Niestety, łaskawa pani, — odpowiada gość ze zbolałą miną 


Mały Tadzio mówi raz do swej ciotki 
Ciociu, tatuś powiedział, że na całym świecie nie ma drugiej 
kobiety takiej jak ty 
— O, to bardzo ładnie ze strony tatu 
Tak, ale dodał jeszcze przy tym, że to całe szczęście 


. 


Pod wpływem ciepła przedmioty się rozszerzają a pod wpły 
wem zimna kurczą — objaśnia nauczycielka dzie w szkole 
Podajcie mi teraz przykład na to. 

Zgłasza się Władzio Wakacje — mówi 

— Wakacje? — dziwi się nauczycielka. 

Tak — odpowiada Władzio — w lecie trwają dwa miesiące 
a w zimie tylko miesiąc 


Nauczyciel Twoje zachowanie się w szkole jest okropne 
Karolu. Jak sądzisz, dlaczego twój ojciec posyła cię do szkołył 
Uczeń: — Bo chce mieć w domu spokój 


Edward tak namiętnie ściska Zuzię, że aż wszystkie sprężyny 
sofy trzeszczą 

— Och, ty moja najdroższa — wykrzykuje w uniesieniu 
Już niedługo będą do mnie należeć twe lurkusowe oczka, twoje 
jedwabiste włoski, twe usteczka różane i twoje wspaniałe ząbki 
które piękniejsze są niż perły. O uśmiechnij się, żebym mógł się 
im napatrzyé 

Wtedy spoza sofy rozlega się głos małego braciszka Zuzi 

— Zuziu wyjmij je z ust i podaj mu skoro tak bardzo chce się 
im przyglądnąć: 

Józef chciał pokazać jednemu ze swych znajomych tresure 
swego jamnika. 

— Gdy tylko zagwiżdżę, zaraz do mnie przyjdzie. 

Józef gwiżdże. Pies jednak nie przychodzi. 

Przyjaciel się dziwi: — Ej, coś nie bardzo cię ten pies słucha. 

— Tak, bo to był dopiero jeden z takich wstępnych gwizdow. 

A po którym gwizdaniu przyjdzie? 
— Zwykle po ostatnim 


— Widocznie bardzo marnie płacą w teatrze, ba j 


ze jest goła 
Die Grüne Post 


m jak ona tu tańczy i. jes 


Wędrówka dwóch. polskich chłopców naokoło 
świata. Bogato ilustrowana, 279 str. druku wraz 
x mapką orientacyjną. 


CENA ZŁ 40.— 


Powyższą figurę należy podzielić na cztery rów- . 


ne części, z tym aby w każdej części znajdowały 
się cztery pierścienie i trzy kwadraty 


wą „pościelową i ow- 
bistą, masyny do 
pisania, liczenia, 
szycia oraz sprzeda- 
jemy po cenach na- 
prawdę okazyjnych 


Sklep Używanych Rzeczy 
Kraków, Krakowska 36 


Spółdzielni 


w Generalnym Gubernatorstwie 
stoi w służbie 


zabezpieczenia 
wyżywienia ludności 


— Czy pani również się lak zachwyca przyrodą jak ja? panno 
Kasiu? 
— Owszem, ale pan nie powinien zapominać przy całym swym 


zachwycaniu się przyrodą, że i ja tu także jestem 


Pracownia 
© artystycznym 
poziomie 
»PRO-ARTE« 


MIECZYSŁAW RYŚ 
KRAKÓW, FLORIAŃSKA 15 


Do nabycia we wszystkich księgarniach. 


SKŁAD GŁÓWNY: 


KRAKOWSKA KSIĘGARNIA WYSYŁKOWA 
KRAKÓW. FLORIAŃSKA 38 TEL. 184-87 


NOWY KATAŁOG KSIĄŻEK WYSYŁAMY NA ŻĄDANIE 


GRA LICZB 


Sac Tecia kupiła jeden tulipan. Ogrodnik żąda za kwiatek jednego 


złotego. Tecia przygląda się kwiatkowi i mówi: — Mógłby pan do. 
dać mi przynajmniej jeszcze jedną cebulkę tulipanową. z 
Na to ogrodnik odpowiada: — Dla an tak ustawicznie gla pod brodą? 
— Oczywiście moja panienko. A może jeszcze ogród, w którym chee pan mnie zahypnotyzować ugłaskać przed 
ten kwiatek rósł i dom, który w tym ogrodzie stał na dodatek? mierzonym atakiem? Rys: Tlsser 


SWIAT $186 $MUBIA 


Wypłucz te kawałki ryb, Marysiu, zanim zaczniesz je 


smażyć 
— Wypłukać? A po co proszę pani, przecież one dość długo 


już mokły w wodzie. 
. 


Może pan skosztuje te wspaniałe winogrona? 
— Bardzo dziękuję, łaskawa pani, ale nigdy jeszcze nie 


piłem wina w pigułkach 
. 

W pewnym towarzystwie znajdował się podróżnik, który 
zwiedził kawał światła, a między innymi krajami również 
Indie i opowiadał zebranym niezwykłe przygody, w których 
bral udział. 

—...i mówię państwu, raz wczesnym rankiem, zaledwie 
brzask się zaczął robić w pydżamie ubilem tygrysa 

Jeden z panów dziwi się mocno: — Co pan powiada, to 
ten tygrys nosił pydżamę? 


Fospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lottokolekturze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się POR uro 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 Zt! ł kika rozwiązań „mośliwych. Wsród nich palety 
I m wi ę k Szatsfaw k a, i ymw y Saw yoran al wyszukać to, przy którym litery umieszczone w ko- 


łach czytane tak jak następują cyfry liczb wynale- 
zionych przez nas dadzą znane przysłowie. 


. 
— Mój mąż mawiał jeszcze” przed ślubem, że prędzej się 
nie ożeni, aż nie znajdzie prawdziwie mądrej żony 
— A skąd wiedział, że ty nią jestes? 
— Ja mu to powiedziałam. 


ROZWIĄZANIE ZAGADKI Z NR 26 


SKRZYNIA Z KULAMI 


Włażył skrzynię do rzeki płynącej tuż u jego 
stóp i wodą spłókała trociny 


ZAZDROSNY 
— Jakby tu przeszkodzić spotkaniu Marsa s Wenus? 
Ryn: Czecha 


ASTRONOM 


Informacje i przyjmowanie stawek w każdej LOTTOKOLEKTURZE ' 


Lottokolektury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubemałorstwa | 


w czarach luta i powabach wyzłocónej sto- 
neczną jaśnią natury śnimy swój sen ra- 
dości życia oczarowani pięknem otaczającym 
nas zewsząd, Opuszczamy na kilkadziesiąt dni 
duszne mury miasta, oddając się swobodzie 
i prostocie zenia chwil pośród pół } lak, la- 
sów i ruczajów. Westchnienia nasze streszcza- 
my wówczas tylko i jedynie chyba wyłącznie 
w słowach: „ach, bodaj dopisała pogoda, byle 
nie było deszezu! T tak mówimy wszyscy bez 
wyjątku tu, w naszym klimacie, nie znającym 
długotrwałych. piekielnych spiekct ni huraga- 
nowych nawałnic ż przerażającymi, katastro- 
tainymi często ułewami. Przenieśmy się myślą 
do tropikainych krajów | zobaczmy, jak tam 
wygląda „taka historia’ meteorologiczna ,.. 
Południe. Na odległym horyzoncie zwolna :za- 
rzeje niebo i przyćmiewa się blask rozpalonej 
kuli słonecznej. W powietrzu zawisa martwa 


atmosfery. Tubylcy szybko wkładają na głowy 
olbrzymie słomiane kapelusze z gumowym na- 
ciągiem, bo 2 tropikalnym deszczem nie ma 
żartów: „bije“ solidnie! Rozpętana burza grzmi 
gromami i oślepia błyskawicami. Porywa się 
svalehcry wicher, płyną strumienie wody, nio- 
Sac Z sobą odłamy gałęzi, kamieni, zielska 
i krzewów. Na ścieżynach dziewiczej puszczy 
przeszkód co niemiara! Formalnie co krok, 
trzeba sobie mozolnie torować drogę. Biedni 
ci tragarze, posłańcy 1 „indios“, czyli uońcy 
z ferm, zmuszeni do wędrówki w taki ezas 
przez nawiedzone ulewą obszary! Robią sobie 
po prostu przykrycie X Kokaninych liści tropi- 
kalnych i modzie i zaradczości tamecznej staje 
się żadość. Nie trzeba bać się o zgubienie alto 
zapomniemie takiej peleryny-deszczochronu. 
Wokół tysiącami ma się ich pod ręką! Liście 
bananowe w egzotycznej puszczy, to też nie 


cisza ,.. Czas mija niby senny, znużony. Da- bylejakie okrycie w czas deszczowy. Raz, dwa, 
leko na widnokręgu podnoszą się czarne, ol- trzy —! Płaszcz „impregnowany'* gotowy do 
brzymie chmury, kryją się ptaki i zwierzęta, użytku! Według miary! Pierwszorzędny fason! 
czai się lęk. Spogłądamy na zegarek: godzina Czy malec, czy dorosły — nie ma pod tym 
prawie i-cia.,, pięć minut jeszcze zaczynają względem żadnej różnicy. Każdy dźwiga stale 
padać pierwsze, grube krople deszczu, ani od- swój płaszcz deszczowy na barkach przewieszo- 
róbinę nie ochładzając niby żarem przesyconej ny, starannie zwinięty i gotowy do użytku. 


z W 
Parasol” 1 wii i 
1 agromnego li- 
hin akc 


fe dłraewo- 
szewu ma 7 
swe dobre Haji 
strony jako 
zawiłe do 
dostanie, 
wy.god- 
ay w w 
życiu, 
pewn 
w. dziala- 
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nie  kostlu- 
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Wa prawo 
LJ ory 
„MEKCIHA 
| PO GLAD O- 
wa" 
SZCZY TRO. 
z az»? 
M o- Na lewo: 
MY ne NIEPOGODA AFL ACK 
ù; MIESCIE 
asaw chąlnie Podobnie jak u nm, noszą te 
ene is mieszkanki gorecego klimatu, 
"M =y ptzebywającë w miastach — 
i ującyc f płaszcze i parasolki dosłosowa- 
lo reg Liście bana: ne do pory baci rst Pod 
satay nowe zado- tym względem w ucywilizowa- 
eo a) walają lu naj- nych ośrodkach miejskich nie 
wybredniejsze. ma zdaję się różnicy na calym 
gusta elegancji świecie. 
| praktyczności. 
Jako ochrona Poniżej: 
przed deszczem s4 PASTERZ „GAUCHO” W OKRY- 
łanie, mocna i bardzo CIU DESZCZOWYM 
wodoszczelne. ' Nie lylko sigbie ale i konia 
oylshia „gaucho w deasca 
‘wip ikim, rozłożonym, a teraz tyl- 
ko zwisającym mu z. ramion 
płaszczem impregnowanym. Ka- 
pelusz posiada gumowy 
Obok O gtd 
y © $ 
MEDA R 
A ChLowo 
f Rvs ies eka 
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do okrywania towarów. Specjalną za- 
zdrość budzą tam wszędzie „praw- 
|dziwe*, a więc krawieckiej roboty 
płaszcze nieprzemakalne, i gdy któ- 
ryś z tubylców dorwie w jakiś 
sposób taki wytwór „dobrego to- 


aw wami,  okrywaje 
swe brzemię plocioną 


t silowia malg. "nu" | szczyt swych marzeń, nie 
M p + rozstaje się z nim ani nawet 
w czasie jedzenia czy spania, 
tok 5 Podobnie ma się rzecz 
+ Bowe z „Prawdziwym“ parasolem. 


r Jedni tylko nie respektują 

4 ! R * kanonów mody „deszczowej' 
dalekich tych ziem: całkiem 
małe  bobaski, paradujące 
zupełnie nago 1 beztrosko 
wśród najgęstszego deszczu 
„= nie muszące też dbać 

o „sprzęt deszczowy. 


